學(xué)校簡介| 精品課程| 教師團(tuán)隊(duì)| 學(xué)校環(huán)境| 新聞動(dòng)態(tài)
文章來源:廣州編導(dǎo)網(wǎng)教育 已幫助:1319人
海明威曾經(jīng)說過一句話:一個(gè)故事講到一定程度的時(shí)候,你會(huì)發(fā)現(xiàn)只有死亡是好的結(jié)尾。事實(shí)上在虛構(gòu)寫作中,死亡確實(shí)是一個(gè)非常便當(dāng)?shù)慕?jīng)常被使用的結(jié)尾方式;死尤其能體現(xiàn)傳統(tǒng)的悲劇美學(xué)的原則。我不是很清楚地知道悲劇應(yīng)該怎樣定義,尼采寫過《悲劇的誕生》,說老實(shí)話我沒讀過,不知道尼采到底說什么。我一直覺得魯迅的那個(gè)定義很有意思,他說悲劇將人生有價(jià)值的部分毀滅給人看。對(duì)悲劇這樣的定義,我想它和我們用死亡去結(jié)束一次敘述的行為可能相當(dāng)恰切。這種例子不勝枚舉,非常之多。
比如雨果的《九三年》,小說的一號(hào)主人公戈萬最后被處決。戈萬被他的養(yǎng)父、同時(shí)是他的精神導(dǎo)師和革命軍的同志,被這樣一個(gè)關(guān)系特殊的人西穆爾登處決,因?yàn)樗`反了至高無上的革命原則,他放走了革命的敵人朗德納克。在戈萬莊嚴(yán)的死亡結(jié)尾之后,還有一個(gè)連鎖死亡,就是西穆爾登自殺。他親自下令處死戈萬,這對(duì)他是致命的打擊,因?yàn)楦耆f是他全部的希望。戈萬是他的學(xué)生,同時(shí)也無異于是他的孩子,是他眼中的光明。他處死戈萬,等于先把自己處死,所以他最終選擇自殺的結(jié)局??础毒湃辍返臅r(shí)候,我們覺到的那種震憾力,大概真的只有借助主人公被處死才是有震憾力的方式。
小說的這些結(jié)束方式差不多都可以找到對(duì)應(yīng)。會(huì)在閱讀中或多或少地尋找相同或是相似的感受。寫過一個(gè)發(fā)生在唐山地震中的故事。唐山地震是人類歷史上一次非??膳碌拇鬄?zāi)難。據(jù)講述唐山地震的報(bào)告文學(xué)稱:這次災(zāi)難中死二十多萬,死傷總共有近百萬。在此之前,有記載的死傷人數(shù)多的地震是東京大地震,當(dāng)時(shí)記錄的震級(jí)超過唐山地震,但是我們沒在東京地震中看到像唐山地震這樣慘重的傷亡,我記得東京地震死傷總計(jì)三十萬。
小說《白卵石海灘》講一個(gè)青年工人在大地震發(fā)生三天之后的唐山參加救援工作,把一個(gè)女孩從坍塌的樓房廢墟中救出來。這個(gè)女孩在另一個(gè)男孩懷抱里。他們兩個(gè)在樓梯的背面,地震發(fā)生的時(shí)候,兩個(gè)人肯定是在幽會(huì)吧。當(dāng)青工發(fā)現(xiàn)他們的時(shí)候,男孩摟著女孩的肩膀,男孩已經(jīng)死了;女孩等于是在男孩死亡的懷抱里呆了三天。樓梯被震壞,掉下的一塊預(yù)制板正好砸在男孩身上,男孩當(dāng)場死了。而且三天后肯定發(fā)臭了。女孩在男孩懷抱里沒受傷,但是樓梯坍塌后她不能動(dòng),她就這樣在男孩愛的懷抱里,同時(shí)也是死亡的懷抱里呆了三天三夜。當(dāng)青工發(fā)現(xiàn)她,把她救出來的時(shí)候,女孩已經(jīng)奄奄一息。
青工知道這時(shí)候女孩需要的一定是水,首先是喝的水。三天沒喝水,女孩一定快不行了,而且他還覺得女孩急需用水來洗一洗,因?yàn)樗谒劳龅膽驯Ю锎袅诉@么久,身上臭不可聞,還有病菌滋生。唐山地震是在盛夏,在七月份,是一個(gè)非常嚴(yán)重的酷暑。女孩幾乎已經(jīng)不能動(dòng),青工把她抱到一個(gè)四周圍墻已經(jīng)塌倒的游泳邊上。這個(gè)游泳池當(dāng)時(shí)在震區(qū)里應(yīng)該是非常重要的一個(gè)水源,震區(qū)里水源太寶貴了。青工知道所有的水源應(yīng)該都?xì)w軍管,他放下女孩去找管這個(gè)池子的人。結(jié)果當(dāng)他往一個(gè)方向的時(shí)候,他突然聽到身后傳來一聲槍響,他趕緊往回跑,然后他看見一個(gè)戰(zhàn)士正從游泳池里提起他剛才救出來的那個(gè)女孩,女孩已經(jīng)被打死了。女孩被抱到游泳池邊上,她看到池里的水,被抱著的時(shí)候她不能動(dòng)。但是青工放下她走開之后,她稍微能有些動(dòng)彈,就一下子撲到水里,這肯定非常嚴(yán)重地污染了水源,而且她擅自進(jìn)入軍事管制區(qū)。她一下子跌進(jìn)游泳池的時(shí)候,被看守的戰(zhàn)士當(dāng)場擊斃,然后馬上被撈上來。當(dāng)時(shí)主人公的心里特別難受,他本來剛救了一個(gè)生命,但同時(shí)他也知道這個(gè)生命違反了震區(qū)的法則。雖然她自己剛剛獲救,但是由于她的舉動(dòng)而污染了一整池子的水,而這一整池子的水不知道可以救多少性命,所以她在違反震區(qū)軍事管制規(guī)則的時(shí)候被擊斃了。
這是一個(gè)典型的以死作為結(jié)束的故事方式。如果這個(gè)女孩不被打死,那么一個(gè)青工救了災(zāi)區(qū)的一個(gè)傷病員,這個(gè)故事肯定是挺沒勁的一種樣子。被救助的人有上十萬,甚至近百萬,十萬百萬中間的一個(gè)沒有特別的意義。但是由于這是歷盡千辛萬苦、用手指在樓梯廢墟中刨出來的一條生命,這生命的特殊意義和生命在瞬間被毀滅,可能讓這篇小說具備了不一般的價(jià)值意義。在我個(gè)人創(chuàng)作歷程中,也可以說是階段性里程碑式的一篇小說,《白卵石海灘》。
當(dāng)然傳統(tǒng)悲劇美學(xué)的這種價(jià)值的毀滅僅僅是一個(gè)方向。經(jīng)常還能看到死亡是以另外一種方式呈現(xiàn),我稱之為一種缺撼,缺撼美。同樣是死亡,前面也講到海明威《永別了,武器》里卡薩玲的死。今天看卡薩玲的死,你可以說它特別沒意義(卡薩玲是死于難產(chǎn),因?yàn)樗桥瑾M窄,照今天的醫(yī)學(xué)水平,是完全可以避免死亡的)。小說通篇講的是亨利和卡薩玲在戰(zhàn)場上歷經(jīng)千辛萬苦始終不渝的愛情;但是等他們已經(jīng)遠(yuǎn)離戰(zhàn)場、遠(yuǎn)離硝煙,已經(jīng)和武器和戰(zhàn)爭告別以后,他們已經(jīng)來到世外桃源瑞士,開始了理想國的生活;卡薩玲僅僅是因?yàn)楣桥瑾M窄,在生育時(shí)突然死去。卡薩玲這種情形要是放在今天,肯定不會(huì)有什么危險(xiǎn)。在生產(chǎn)前,她骨盆狹窄的情況一定早就能通過儀器確診,然后醫(yī)生會(huì)建議剖腹產(chǎn),這在今天都是很普通的事。但是當(dāng)時(shí)卡薩玲確實(shí)死于難產(chǎn),沒逃過這一劫?,F(xiàn)在設(shè)想,如果《永別了,武器》的結(jié)局不是死,而是順利地把小卡薩玲生下來,皆大歡喜,這個(gè)小說會(huì)怎么樣?之前所有的情節(jié)都不變,僅僅改掉結(jié)尾,改成我們經(jīng)常批判的庸俗的大團(tuán)圓,也就是典型的好萊塢方式,那么小說會(huì)變成怎樣呢?大團(tuán)圓是我下面即將要講到的另一種結(jié)局方式。
我自己也寫過以類似方式結(jié)尾的小說,《中間地帶》。這是講家族之間因?yàn)樘貏e小的一件事情而出現(xiàn)誤會(huì),誤會(huì)導(dǎo)致矛盾。故事發(fā)生在藏區(qū),在雅魯藏布江邊,三家一塊兒抗旱,一個(gè)男孩叫明九,鄰居認(rèn)為他對(duì)鬧鐘作了手腳,用造假的方式侵犯了鄰居的利益,引起家庭間的糾紛。明九的父親正直而且老實(shí),因?yàn)猷従痈鏍詈莺莸亟逃?xùn)了兒子一頓。在后來幾個(gè)家庭共同抗旱的過程里,明九一直憋著一肚子氣,因?yàn)楸粍e人冤枉做了壞事,他一直悶聲不響。這段時(shí)間能給他安慰的是他的女朋友——老擺船工的女兒。三家聯(lián)合起來搞一個(gè)小水利,每天都需要炸巖石,這個(gè)過程隨時(shí)都有生命危險(xiǎn)。危險(xiǎn)的關(guān)頭,大家幸喜都平安無事。炸巖石的工作告一段落,需要把崖下的河水引過來,要在疏松的沙灘上挖蓄水池。大伙覺得危險(xiǎn)的關(guān)頭都過去了,現(xiàn)在已經(jīng)沒什么問題,開渠引水。因?yàn)楫?dāng)時(shí)眼見要大功告成,皆大歡喜,女孩來叫明九吃飯,本來是很歡快的情形,稍沒注意,一腳踩到很疏松的池壁上,一下子造成塌方,周邊的沙石一下子都傾泄下去。頃刻之間,等于是把明九活埋了。本來完全可以避免,完全是不經(jīng)意之中造成一起錯(cuò)位的死亡。而原來在危險(xiǎn)性極大的時(shí)候,大家都為他提心吊膽,可是那時(shí)他沒有死。這兩種情形放在一起,在美學(xué)上會(huì)形成很大沖撞。這和剛才說的《永別了,武器》的美學(xué)方法應(yīng)該說是比較接近的。我不知道我這個(gè)結(jié)尾方式是不是受到了《永別了,武器》的影響,由一種錯(cuò)位的死帶來強(qiáng)烈的缺撼,這個(gè)缺撼本身形成美感。
學(xué)校首頁| 學(xué)校簡介| 課程列表| 學(xué)校新聞| 學(xué)校相冊(cè)| 教師團(tuán)隊(duì)| 聯(lián)系我們
廣州編導(dǎo)網(wǎng)教育課程請(qǐng)咨詢:
滬ICP備18048269號(hào)-1
電子營業(yè)執(zhí)照
教育
全國教育網(wǎng)站
企業(yè)信用等級(jí)AA級(jí)
合作/版權(quán)/投訴
本頁信息由注冊(cè)用戶(機(jī)構(gòu)和個(gè)人)自行發(fā)布或提供,所有內(nèi)容僅供參考,任何關(guān)于對(duì)該用戶的推薦都不能替代您的考察核實(shí),本站不承擔(dān)該用戶發(fā)布/提供信息的行為或內(nèi)容所引起的法律責(zé)任